La puerta

Al pasar por un primoroso edificio en cuyo frente podría leerse, si es que nuestros protagonistas supieran leer, la palabra 'casino', uno de ellos, el mismo que intentó penetrar por la puerta a la Catedral, quiso meterse por la de esta otra mansión. Ya es manía, Señor, la de entrar por donde no se puede entrar. Esta vez creyó que el pórtico no era tan resistente como aquel primero, puesto que el maderamen estaba trufado de preciosos vidrios. Dos patadones le demostraron lo difícil del empeño. El descamisado, que había dado alguna somnolienta cabezada, le dijo: «Mira la que te ha 'dao' hoy con abrir puertas. Lo que tendríamos que hacer ahora es irnos ya a nuestra choza y dormir la borrachera lograda». «Calla y coge de aquí», le replicó el compadre, señalando un enorme macetero que nadie hubiera imaginado que se pudiera mover entre dos personas, por llamarlas de algún modo. El compadre obedeció la orden del otro, y agarrando el gigantesco florero lo estamparon en el portón de marras, rompiendo lo que no estaba escrito. Pese a lo cual resistió, e impidió que los dos gañanes violaran el histórico edificio.

Medio asustados por el estruendo, y medio satisfechos de su hazaña, los abrepuertas pusieron pies en polvorosa, desapareciendo del lugar en menos que canta un gallo. Uno, contento de haber puesto fin a la noche toledana; el otro, jodido por no haber logrado su objetivo de derribar puertas. Aunque la pregunta, la pregunta que se iban haciendo en su acelerada huida, quizás fuera por qué demonios habían iniciado semejante hazaña. O qué satisfacción les había proporcionado la aventura. O si mereció la pena el riesgo que corrieron. Me temo que sus inteligencias no alcanzaban a cuestionarse nada. No pensaron en nada. Igual que los que compran un par de botes de pintura en spray y hacen 'arte' en las paredes de una iglesia, un palacio o un edificio recién terminado. No piensan más que en hacer daño. No piensan porque esos tipos no piensan. Y no piensan porque no saben lo que es cultura. Les basta con saber escribir sus nombres y poco más. Ni a sumar alcanzan: las calculadoras lo hacen por ellos. ¿Y leer? Los libros que tienen, si es que los tienen, son de decoración. Quizás sus madres adornaron los muebles del salón con un par de tomos del 'Quijote', más una historia del arte que le regaló el banco hace siglos. Lo de ir al cine o al teatro resulta inverosímil. Si acaso, a un festival de rock de la banda más petarda posible. ¿Qué le importará a uno de esos gañanes (que he intentado describir a base de somera imaginación), si la puerta rota es del siglo XIX o de cuando sea? O si va a ser motivo de enojoso asombro al viandante, o turista, que pase por allí la mañana siguiente. Les importa una higa. Durmiendo como están la mona de la noche anterior, si acaso ven la televisión cuando se despierten, se sentirán orgullosos de hasta dónde han llegado sus agallas.

No existe otra explicación a hechos como los recientemente sucedidos: que una buena parte de nuestra sociedad carece del mínimo de cultura (y educación) que la juventud merece. Una juventud que trabaja, o intenta trabajar, que vive como puede. Y que vota.